遊俠 Ranger Raiders

  我的启蒙老师陈为珊 作者/故乡的歌谣 从我有记忆开始，我就和陈老师熟悉了。陈老师叫陈为珊，是江阴适园这个中国百佳私家园林的陈家花园主人一族的为字辈，一个令人肃然起敬的陈氏家族后裔。 不过，小时候我可不懂这些，我只知道我们教工宿舍院子里，我家住第一家，她家住第三家，很小的时候我就得到陈老师的宠爱。她特别喜欢孩子，或许是这个原因，她成为了江阴人民小学幼儿园的园长，我从小小班起，就经常跟着陈老师去幼儿园上学。 当然大多数时候，父亲是不好意思让陈老师陪我去学校的，但陈老师总说没有关系，每天早晨她搀着我手，一路去学校，一路上到处都是和陈老师打招呼的家长和学生，我仿佛是她的孩子一样得意洋洋，有时，熟悉的人和陈老师开玩笑：“哎哟，一是你的儿子啦？”陈老师总是笑眯眯地毫不迟疑的地说：“后哇！” 不要相信陈老师因为这样就全部宠爱我了，平时的她可是一本正经的，特别到了学校更是一张脸板着，这样不许那样不准，让我从小除了父母，就见了她怕。 记得大班时，她把我喊到她家里，在她的四仙台边，她递给我两本书，一本是小学一年级的语文书，一本是小学一年级的算术书，她旁边桌上摆着一把量衣服的竹尺，严肃地告诉我： “从今天开始起，你要开始跟陈老师学小学的课文，如果学不好，以后是不准进东面小学的！ ”她指着竹尺告诉我： “每天完成陈老师的任务，陈老师给你奖励，如果完不成任务，那每天晚上吃手心。 ” 那时的我可是聪明伶俐，当然明白不去小学读书是多么可耻的事情，当然也明白自古以来老师就是用戒尺教训学生的道理。 于是，从那一天开始，我就进入了陈老师为我设置的课程学习，记得每天下午，我都是迫不及待地去门口等待陈老师放学回家，甚至一路追到西大街上，只是陈老师每天都很晚回家，好不容易等她进院子，我已经一溜烟地跟进她的房间。 陈老师从不嫌弃我，耐心地检查我的作业，测试她布置的背诵和默写作业，我总是兴冲冲地去，兴高采烈地领着陈老师给我的奖品回家显宝，那时的我似乎每天都沉浸在这样兴奋的情绪里，因为我从来没有被陈老师打过手心，而是每天领到她的奖品，可惜我除了记住了她那上海的铁壳盒子里的糖外，其他的一概都忘记光了。 终于有一天，陈老师搀着我的手见我父母亲了，让我在父母亲面前，完成最后一课的背诵和算术题的口算，自然，那一天的情景我至今都没有忘记，陈老师第一次和我父母亲露出了难得一见的笑容： “这个小家伙可以去小学了！ ...

  “从生到死有多远？呼吸之间。从迷到悟有多远？一念之间”。提笔缅怀的时候，耳畔想到了这两句歌词。倏忽一晃，与季洪度老书记从2014年10月起在赞园共事了很多很多个日子。而今，能付诸笔端的，远不能记述季老书记善行之一二。 清晰记得，2014年10月我初到赞园，离家也不过5分钟车程。在江阴城里生活了近20年的我，竟如此孤陋寡闻，不知巨赞故居，不知巨赞何许人何许事。 那是第一次见到季洪度老书记，他当时协助赞园的日常管理并兼任巨赞讲解员。听说我是文林人，他讲解的兴致更高了，因为，巨赞法师俗姓潘，而潘氏祠堂就在我的老家文林。季老领着我一个人，从纪念广场到巨赞故居，到巨赞纪念馆再到佛教博览园，逐个场馆一一讲解。大热的天，整整讲解了2个小时，期间一口水也未喝。 初次进赞园，于我印象最深刻的，不是记住了巨赞法师多少光辉事迹，而是被季老真挚的讲解感动得热泪盈眶。那一刻就深刻感受到，在季老身上，饱含着对地方名贤的自豪之情，也能深刻感受老一代共产党人无私奉献的心。那一年，一个园，一位老人，实实在在将我深深感动了。我去赞园本是为了找一个打坐禅修之所，自然而然，赞园成了我首选，而我也自然就成了赞园的一名义工。 在赞园的日子，随着一片片秋叶飘零，那初次的感动，很快变成了惊讶，惊叹。一位近80岁的老人，对赞园的管理、对巨赞文化的传播还有着如此的满腔激情，那是我们这些后学所望尘莫及的。也正是在那些日子里，我也才渐渐了解了季洪度老书记与赞园的不解之缘。 1993年，巨赞法师老家贯庄村着手修缮巨赞故居，花了4年工夫没有修成功。乡邻们为了要完成此心愿，1997年一致请求季洪度老书记回来重新发起，一定要把巨赞故居修缮成功。因为那时仅存的两间一侧厢的危房就要倒塌了。 巨赞法师有位80岁的弟媳妇特地请季老到故居去看，并对他说：“洪度，几年前上面的干部来对我说要来帮忙把危房修建了，让我老人家安度过晚年。我听了很高兴。但至今连个人影也没见到过，再不修我老太婆就要被压死在里面了。”季老对她说，“共产党说话算数的，如果还不来修，我自己回来帮你家修建好”。老太说：“洪度，全靠你的金口。” 季老还要求老太太做好小辈们的工作，配合搬迁、腾地、拆建等，老太太表态一定照办。在巨赞家人同意、支持下，季老多方努力、奔走、筹备，1998年2月就动工拆旧，至当年九月份就按原计划翻建恢复了原故居中的三间正房，两间厢房和一堵墙门...

  “腌菜”、“揉菜”，是江阴平常百姓家家户户都能制作，每年都要吃的寻常食品。有说此起源于农耕时代，但手无证据难于考证。反正，我的爷爷奶奶辈之前就传下来，直至我辈八十多岁也能做，毎年还在做。但是，作为江阴的传统食品，要把这两种食品的名字写出来，特别是第一个字，既要和江阴话发音相仿，又要能正确表达这个字的意义，确实让人费思量。 先说“腌菜”的“腌”，从学写字开始，此字一直写“醃”，凡要腌的东西都要加一点盐及调味料，调味料中如“酒”、“醋”、“醤”字，都有“酉”包含其中。“醃”用“酉”做偏旁，是最好的选择。 后来汉字改革，“醃”成了“腌”，将原来的“酉”字旁改成了“月”字旁，勉强还可使人理解，根据《康熙字典》偏旁划分，偏旁“月”同“肉”，用肉腌起来也无尝不可。而“醃”和“腌”用江阴话读起来都是一样，没有太大的悬念，仅是简化了几笔，偏旁改变了一下。 再说“揉莱”的“揉”，江阴人读音为“奴”。但真正用文字写出来，用“奴”字并不达意。我查了一些辞典，有“砮”、“挼”、“糯”、“腬”等等，用江阴话念，有“奴”的发音，但我不赞成将它们与“菜”字结合，变成“砮菜”. “挼菜”、“糯菜”、“腬菜”。 经请教一些老师及朋友，认为把此字写成了“揉”为好。此字用江阴话念，稍为卷一卷舌头也有“奴”的发音。 （我拼音没学好，不会用“注音符号”或拉丁字母注释，请谅。） 本来，“腌”及“揉”是一种制作方法，如果将它们和“菜”字结合在一起，就变成了专指一种食品的名称了。 每年冬天入“九”开始，是制作“腌菜”、“揉菜”的最佳时节。原材料用的都是长梗青菜。解放初期江阴城内各家各户基本上都有粪坑储存污秽，定时由附近农户来挑走，这个农户，居民称他为“粪长”。一年下来，“粪长”会挑来一些自种的稻草及长梗青菜，算作对住户的回报，住户称此长埂青菜为“粪长菜”。有的“粪长”仅挑来长梗青菜，替代给住户床上铺垫的稻草，所以又有人称它为“床菜”。随着社会的变化，此俗消失。居家要想制作“腌菜”、“揉菜”，原料长梗青菜需到集市菜场购买。 长梗青菜 长梗青菜购回后先要晒两个太阳，再用清水洗净，晾干水份。这时是女眷们繁忙的时候了。做“揉菜”，要准备一只大脚盆及砧板、菜刀。脚盆用櫈子搁牢，放入砧板，再把晾干的长梗青菜去根，在直长条中剖一下，用刀切细。待菜全部切完后，加盐用手慢慢的搓擦，使手感到潮妞妞，在脚盆中放一夜。 次日...